Мой долг — рассказать славную и трагическую историю Второй Экстрианской Миссии. Я всего лишь вспоминаю, всего лишь веду записи, хотя судьба гибнущих звезд галактики тесно переплелась с моей собственной. Я сам почти не исследовал эту обширную звездную пустыню, известную как Экстр, или Инферно, или какое там еще зловещее имя может присвоить человек этим адским неизведанным пространствам. Спасением звезд занимались другие: знаменитые пилоты вроде Зондерваля, Аджи и Аларка с Утрадеса, а также те, кто еще не успел прославиться, как Виктория Чу и мой сын Данло ви Соли Рингесс. Вторая Экстрианская Миссия, как и все миссии Ордена Мистических Математиков, имела четко сформулированную цель, вернее, несколько целей: основать в Экстре новый Орден; найти забытую планету под названием Таннахидл; открыть лидерам величайшей религии человечества новые горизонты, ну и разумеется, остановить людей, взрывающих звезды и превращающих их в сверхновые. Все исследователи Экстра принесли соответствующий обет. Но во всех человеческих начинаниях внутри одних целей всегда есть другие. Многие пустились в это путешествие из любви к приключениям, тайнам, власти и даже земным сокровищам. Многие говорили о новой фазе эволюции человека, о спасении прошлого и будущего разом и об исполнении древних пророчеств. В извилистые пространства Экстра отправились десять тысяч мужчин и женщин, и у каждого — свои надежды и мечтания. Но самой сокровенной мечтой (хотя мало кто признавался в этом даже самому себе) было вырвать у неизведанных звезд тайны вселенной, но не только это, еще — исцелить вселенную от ран. Именно такой несбыточной перспективе посвящали они свою энергию, свой гений, саму свою жизнь. На двадцать первый день ложной зимы 2954 года от основания Невернеса миссия начала свое историческое путешествие через галактику. В черном космосе над Городом Света (или Городом Боли, как порой именуют Невернес) на орбите планеты Леддпад лорд Нйколос Сар Петросян собрал свой флот. В миссию входило десять базовых кораблей, каждый из которых служил временным домом тысяче акашиков, цефиков, программистов, механиков, биологов и других специалистов Ордена, а также двенадцать тяжелых кораблей, круглых и объемных, как искусственные луны. На них помещались плавучие фермы и сборочная техника, необходимая для основания в Экстре второго Ордена. Были во флоте, разумеется, и легкие корабли — числом 254: слава и гордость Невернеса, сверкающие скорлупки из алмазного волокна, способные входить в подпространство и проникать в неведомые моря мультиплекса, где нет ни времени, ни расстояний, ни света. Каждый легкий корабль вел один пилот, вместе же им предстояло провести базовые и тяжелые корабли к намеченной цели. Тысячам членов Ордена, оставшимся дома (и миллионам горожан Невернеса, уютно сидящим у своих очагов), флот лорда Петросяна представлялся весьма крупным скоплением людей и машин, но по сравнению со вселенной это было ничего. Начальник экспедиции дал сигнал, и 276 светлых точек затерялись в ночи среди миллиардов звезд Млечного Пути. Легкие корабли — «Вивасват», «Снежная сова» и другие — шли от звезды к звезде, а флот следовал за ними. Так они пересекали Цивилизованные Миры. И на всех встречных планетах, на Орино, Ненет и Валеваре, люди собирались под звездным небом в надежде увидеть, как они проходят. Люди искали в черных сияющих небесах крохотные вспышки, возникающие там, где легкие корабли прорывали мерцающую ткань мультиплекса. Это зрелище вызывало в собравшихся и благоговение, и страх. Вот уже сто поколений Орден был душой Цивилизованных Миров, а теперь в нем произошел раскол. Многие слышали, что две вновь образовавшиеся его половины враждебны друг другу, и никто не знал, что сулит им будущее. Никто не понимал, как могут несколько тысяч пилотов и специалистов на своих легких кораблях укротить ярость Экстра, и людям на их озаренных звездами планетах оставалось лишь надеяться, дивиться и молиться. На планетах Человека живет множество рас. Цивилизованные Миры — это лишь крошечная часть человечества, однако они насчитывают тысячи четыре планет, где обитают не менее полутриллиона людей — и других видов, не имеющих к человеку никакого отношения. Миссия шля через Трейю, Тегес, Сильваплану и Фравашию, родину фраваши, красивых инопланетян с душами более человечными, чем у самого человека. Легкие корабли, следуя по звездным каналам от окна к окну, миновали планету Арсит, служившую резиденцией Ордена до переселения его в Невернес в начале Шестой Ментальности. Пилоты легких кораблей, даже самые молодые и неопытные, не испытывали никаких затруднений на этом отрезке пути, поскольку древние каналы через мультиплекс были проложе; ны тысячи лет назад и хорошо изучены. Корабли продвигались среди старых красных звезд Большого Морбио к Туманности Тихо, где из пыли, света и силы тяжести рождались новые звезды. В этих опасных пространствах почти не было жизни, и только звезды ощущали слабую рябь от легких кораблей, открывавших окна в мультиплексе. Здесь находились знаменитые звезды, маяки галактики: Парпаллакс, Айягуа, Шамеш и Глориана Люс, красная, как налитый кровью глаз галактического бога. Путь пилотам указывали Алюмит, Треблинка и Агни, полыхающие ярко-голубым пламенем в десять тысяч раз ярче, чем холодное желтое солнце Невернеса. Здешние звездные туннели прямо-таки пылали, прожигая галактику от Беллатрикса до Последней Звезды. Если бы пилоты или другие члены Ордена захотели узнать, какой путь уже пройден, они могли бы измерять расстояние в парсеках, десятидневках, миллиардах миль — или в световых годах. Экспедиция, стартовав от Невернеса, прошла пять тысяч световых лет вдоль рукава Стрельца, пересекла линзу галактики. Свою опасную переправу они завершили, следуя от Шейдвега к Звезде Ионы и Ваканде, и оказались за десять тысяч световых лет от своей родной звезды. Некоторые пилоты называли это путешествие от ядра галактики, «закатным» — не только потому, что они двигались в направлении условного запада, но и потому, что впереди их ждали неведомые звезды, не имеющие ни координат, ни имен. Но пока они все еще шли по проторенным звездным дорогам, где Человек оставался Человеком и куда галактические боги почти не забредали. Они обошли стороной скопление Августа, где Кремниевый Бог, как говорили, захватил около миллиона звезд. Они достигли старейших человеческих планет, Киттери и Веспера, избегая приближаться к сектору Земли, забытой и покинутой Старой Земли, которую никто из людей не должен был больше видеть. Проделав весь этот путь, миссия наконец подошла к Фарфаре на краю Экстра. Здесь звездные туннели прерывались, и начинались дикие пространства мультиплекеа, погубившие множество пилотов Ордена. Здесь под растерзанными звездами Экстра лежал последний из Цивилизованных Миров. Фарфара была богатой, красивой планетой, и лорд Николос распорядился устроить короткий привал. Он намеревался пополнить здесь запасы кофе, вина и тоалача, а заодно дать своим людям отдохнуть под открытым небом и горячим голубым солнцем Фарфары. Шел сороковой день пребывания миссии на планете, когда из Экстра вернулся великий Зондерваль, один из мастер-пилотов Ордена. Его корабль, «Первая добродетель», вышел из мультиплекса и присоединился к экспедиционному флоту на орбите Фарфары. Зондерваль объявил, что обнаружил в Экстре подходящую планету, очень похожую на Старую Землю. По праву пилота он назвал ее Тиэллой в честь любимой женщины, которую потерял, когда комета, столкнувшись с Пуакеа, уничтожила почти всю жизнь в этом злосчастном мире. Тиэлла, по словам Зондерваля, находилась во внутренней оболочке Экстра, и попасть к ней можно было всего за тридцать один переход. Зондерваль сообщил другим пилотам координаты белой звезды Тиэллы и сказал, что сам покажет дорогу к ней. Рассказал он и об открытой им сверхновой — старой сверхновой, за много сотен световых лет. Она и вспыхнула несколько столетий назад, а теперь ее радиационный фронт приближался к Фарфаре. Лорд Николос недолюбливал надменного, самовлюбленного Зондерваля, однако одобрил его план и приказал миссии приготовиться к последнему этапу путешествия. В ночь перед отлетом в Экстр — в ту самую ночь, когда в небе Фарфары должна. была зажечься сверхновая, — фарфарские купцы устроили прием в честь отважных пилотов Ордена. Они пригласили пилотов всех 254 легких кораблей и многих мастеров других профессий. Пригласили музыкантов, артистов, архатов, даже воинов-поэтов, а также правителей и посланников всех Цивилизованных Миров. Такого празднества на Фарфаре еще не бывало, и купцы, правившие этой древней планетой, не жалели ни времени, ни расходов, чтобы почтить мужчин и женщин, отважившихся проникнуть в Экстр. Вечером львиного дня восемнадцатого месяца второго лета 24 года по местному отсчету времени в поместье Мер Тадео дар ли Марара стали стекаться гости, прибывающие со всей планеты. Поместье это раскинулось на трех холмах над Истасом, полнбводной рекой, омывавшей экваториальные горы континента под названием Айондела. Лес и река еще дышали дневным жаром, но с гор уже подул прохладный ветерок. Он колыхал листву апельсиновых рощ, и был в нем запах далеких ледников, мерцающих при свете первых звезд. Челноки, снующие между орбитой и космодромом Мер Тадео, доставляли с базовых кораблей цефиков, механиков и других мастеров Ордена и высаживали их у фонтанов и музыкальных прудов. А затем, демонстрируя всем могущество Ордена, в блеске алмазных корпусов и струях ракетного пламени, все 254 легких корабля прошли сквозь атмосферу Фарфары и расположились на летном поле пятиугольником шириной в милю. Ни в коей мере не выказывая пренебрежения другим членам Ордена, фарфарцы, однако, устраивали свое торжество прежде всего ради пилотов, которым буквально поклонялись. Сам Мер Тадео в сопровождении двадцати других крупнейших торговых магнатов встречал пилотов у Фонтана Фортуны перед дворцом. Здесь, на мягких зеленых газонах родом со Старой Земли, играли музыкальные пруды и струились бесценные летнемирские вина. Пилоты пили за здоровье друг друга, смотрели на незнакомые созвездия и ждали появления сверхновой Зондерваля. В Час Памяти (за час до ожидаемой вспышки звезды) какой-то пилот стоял у мраморной чаши одного из мелких фонтанов. Этого высокого хорошо сложенного юношу звали Данло ви Соли Рингесс, и он был самым молодым и среди пилотов, и во всей миссии. Любому фарфарцу, случись тому взглянуть в его сторону, он показался бы погруженным в себя, или, может, он был занят некой неразрешимой проблемой вселенского масштаба. Его серьезные глаза полнились светом, как будто он видел вещи, недоступные другим, — или вся эта роскошь, тонкие вина и красивые женщины, разжигающие в других алчные желания и зависть, его только забавляли. У него были поистине чудесные глаза, синие-синие и глубокие, как вечернее небо. Зрачки почти терялись в темных радужках, придавая взгляду странную напряженность. В этом пилоте многое казалось странным и говорило о некой великой цели, руководящей им: и длинные черные волосы, пронизанные рыжими нитями, и похожий на молнию шрам на лбу, над левым глазом, и легкость, с которой он хранил свою тишину среди общего шума и веселья. Он выглядел здесь вопиюще неуместным, словно какое-нибудь дикое существо, и в то же время полностью вписывался в обстановку, словно птица, которая повсюду у себя дома. Крутые скулы и крупный массивный нос и вправду придавали ему вид чрезвычайно дикий. Один из пилотов как-то заявил ему, что лицо у него хищное и свирепое, но в нем присутствовали и нежность, и почти безграничное сострадание. В любом собрании его замечали сразу и никогда не оставляли надолго одного. — Добрый вечер, Данло; рад видеть тебя снова, — воскликнул кто-то и теперь. Данло отвернулся от фонтана. К нему, расталкивая нарядную толпу, шел по вытоптанной траве очень высокий человек. Восемь футов мастер-пилота Зондерваля поистине могли смутить кого угодно. Тонкие руки и ноги делали его похожим скорее на гигантское насекомое, чем на человека, но он принадлежал к эталонам Сольскена и надменностью не уступал богу; у эталонов высокий рост и интеллект — наследственные качества, как красота у жакарандийских куртизанок. Одет он был, как и Данло, в черную шелковую форму пилота. Величественно, но быстро, поскольку шагал очень широко, он подошел к своему молодому собрату и склонил голову в знак приветствия. — В этом фонтане есть что-то особенное? Должен предупредить, что при этаком многолюдстве тебе не удастся долго держаться в стороне от толпы, хотя и не могу винить тебя за то, что ты чураешься этих торгашей. — Но я никого не чураюсь, мастер-пилот, — ответил Данло. Его голос, восхитительно мелодичный, приобрел уже некоторую жесткость от многочисленных горестных воспоминаний. С немалым трудом — этикет требовал, чтобы он смотрел прямо в глаза Зондерваля, взиравшие на него с непомерной высоты, — он вернул мастер-пилоту поклон. — Почему же ты стоишь именно у этого фонтана? Данло снова повернул голову к фонтану, выписывающему красивые водяные параболы. Капли, отражая на лету огни множества световых шаров, вспыхивали серебром, пурпуром, золотом и синевой и роняли свой блеск в бассейн. Большинство других фонтанов в саду било не водой, а вином, жидким тоалачем и прочими наркотическими напитками. Фарфарцы с громким задорным смехом погружали в них свои кубки, а порой, шокируя чопорных орденских академиков, ныряли туда сами и подставляли рты под винные струи. Данло с улыбкой поднял глаза на Зондерваля и сказал: — Я всегда любил воду. — Для питья или для купания? — Для слуха. И для глаз. В воде столько воспоминаний, правда? В тот вечер, стоя у фонтана и глядя на посеребренную звездами Экстра реку Истас, Данло вспоминал другие, холодные небеса, которыми любовался в детстве. В свои двадцать два года — а в этом возрасте редко оглядываются на прошлые бедствия, предпочитая мечтать о золотом будущем, — он не мог не вспоминать о гибели своего народа, благословенных деваки, павших жертвой загадочной болезни, созданной руками человека. Не мог не вспоминать о путешествии в Невернес, где он, вопреки всякой вероятности, стал пилотом Ордена и получил черное пилотское кольцо, которое носил теперь на мизинце правой руки. Он не мог не вспоминать о своей юности, потому что, к несчастью своему (и к счастью), был напитан памятью, как камень — силой тяжести и голубая звезда-гигант — огнем и светом. Каждый в жизни знает три состояния отражающие пройденный душой путь больше, чем детство, зрелость и старость. Эти состояния таковы: «со мной этого не случится», «я могу это преодолеть» и «я это принимаю». Судьба Данло состояла в том, что он, пройдя первые два состояния гораздо быстрее, чем полагается человеку, все еще не нашел пути к тому приятию, которого ищет каждый. Однако, несмотря на ужасы его детства, несмотря на предательства, обиды и душевные раны, несмотря на потерю любимой женщины — Тамары Десятой Ашторет, в нем чувствовалось нечто трепещущее и таинственное, словно он дал себе какое-то обещание и заключил секретный договор с жизнью. — Возможно, ты помнишь слишком много, — сказал Зондерваль. — Как твой отец. — Отец… — Данло указал на восток над рекой и горами, где загорелись первые звезды Экстра. Планета Фарфара, вращаясь вокруг своей оси, поворачивала их к внешним регионам галактики за блестящим рукавом Ориона. Скоро все ее небо должно было стать окном в Экстр. Голубые и белые Якне и Плессис уже мерцали на черном бархате ночи, а вскоре предстояло явиться сверхновым — старым, слабым, далеким сверхновым, которые могла бы затмить любая из шести лун Невернеса. Представление об Экстре как о свалке взорванных звезд казалось Данло ошибочным. Среди миллионов этих небесных огней сверхновых сравнительно немного, несколько сотен или несколько сотен тысяч; величайшая проблема миссии заключалась в том, что никто не знал как следует размеров Экстра и его истинной природы. — Отец был одним из первых пилотов, проникших в Экстр. А теперь это сделали вы, мастер. Зондерваль потрогал длинным тонким пальцем длинную верхнюю губу и сказал: — Я должен напомнить тебе, что ты теперь полноправный пилот и не обязан обращаться к каждому мастер-пилоту «мастер». — Я не ко всем так обращаюсь. — Только к тем, кто побывал в Экстре? — Нет, — улыбнулся Данло. — Только к тем, к кому я не могу обращаться иначе. Этот комплимент явно польстил Зондервалю, имевшему крайне высокое мнение о собственной персоне. Столь высокое, что он почти на всех смотрел как на низшие существа и, следовательно, не придавал их комплиментам никакого значения. Улыбка и наклон головы, которыми он ответил Данло, служили мерой его уважения к молодому пилоту. — Ты разумеется, можешь называть меня «мастер», если тебе это приятно. — Вы хорошо знали моего отца, мастер? — Мы вместе учились в Ресе и вместе давали пилотскую присягу. Вместе воевали. Я знал его настолько хорошо, насколько мне вообще может хотеться знать человека. А он был только человек, что бы там о нем ни говорили. — Значит, вы не верите… что он сделался богом?
Мой долг — рассказать славную и трагическую историю Второй Экстрианской Миссии. Я всего лишь вспоминаю, всего лишь веду записи, хотя судьба гибнущих звезд галактики тесно переплелась с моей собственной. Я сам почти не исследовал эту обширную звездную пустыню, известную как Экстр, или Инферно, или какое там еще зловещее имя может присвоить человек этим адским неизведанным пространствам.