Майкл Сент-Пьер мчался во весь опор по улице Монблан в Женеве, уворачиваясь от машин и автобусов, огибая фонарные столбы и перепрыгивая через спящих бездомных. Был вторник, два часа ночи. Ветром с гор принесло неожиданный для конца зимы снегопад, и скользкие улицы Женевы покрыла тонкая белая пелена. Здания, словно сошедшие со страниц старинных сказок, со своими приглушенными снегом цветами, проносясь мимо, сливались в размытое пятно. Никогда прежде он не бегал с такой скоростью. Прошло всего сорок пять секунд с тех пор, как он покинул современное натопленное помещение, а уши уже ничего не чувствовали. Темно-голубые глаза Майкла слезились от ветра, снежинки впивались в кожу щек крошечными иглами, жестокий ветер трепал густые каштановые волосы. При повороте на слабо освещенную улицу его занесло, отчасти из-за тяжелого черного рюкзака за спиной. Восстановив равновесие, он припустил по направлению к историческому центру города, срезая углы в безлюдных переулках. В своем черном обтягивающем комбинезоне он растворился в тенях, слился с ночью. Отрывистое дыхание Майкла эхом отдавалось от стен зданий. Через некоторое время он вынырнул из паутины улочек во дворе дома номер двадцать четыре по рю де Флер. Казавшееся пустым пятиэтажное здание выглядело ничем не примечательным. Но Майкл прекрасно знал, что все значительное и ценное чаще всего скрывается именно за обыденным, там, где его меньше всего можно ожидать. Снег пошел тише. Вставив пальцы рук в щель между двумя гранитными блоками, Майкл повис, проверяя прочность хватки. Текстурированные перчатки обеспечивали дополнительное сцепление. Он бросил взгляд на крышу. Из-за непрерывно падающих снежинок казалось, что предстоящий подъем ведет в какой-то потусторонний белый мир, населенный призраками. Сосредоточившись, Майкл постарался выкинуть из головы все отвлекающие мысли. До начала фейерверка осталось меньше минуты; меньше минуты есть у него на то, чтобы исполнить ее последнее желание.
— Nascentes morimur. Рождаясь, мы умираем, — так говорил священник, и его черные как смоль волосы развевались на ветру. Священник был высок и широкоплеч. Перебирая грубыми руками четки, он большим пальцем потирал утолщение на распятии. Отец Симон Беллатори походил скорее на полковника в отставке, чем на духовное лицо. Ему, с его звучным голосом истинного итальянца, более пристало отдавать приказы, нежели благословлять. — Для одних тело — тюрьма, в которой томится жаждущая избавления от оков плоти бессмертная душа. Для других жизнь просто имеет конец. Для верующих же она полна надежды и обещаний небесного блаженства. Потому что именно там — на небесах, в раю — есть настоящая вечная жизнь, и там будет вовеки обитать наша сестра Женевьева. Небольшая группа провожающих собралась на старинном кладбище на окраине Рима. От холода серой итальянской зимы пробирал озноб. Майкл посмотрел вдаль — на город, на Ватикан — и вновь склонил голову, слушая молитвы за упокой души подруги. Немногие собравшиеся держали в руках молитвенники, Майкл же мертвой хваткой вцепился в конверт из манильской бумаги. Украшенный голубым гербом с распятием, этот конверт прибыл ровно неделю тому назад. Она сама вручила его Майклу семью днями ранее на пороге его дома, когда он открыл ей дверь. Сидя на ступеньке лестницы, она ласкала собак Майкла — Ястреба и Ворона, гладила по животу то одного, то другого. Огромные псы радостно повизгивали, как щенята. — Доброе утро, соня! — тепло улыбаясь, приветствовала его Женевьева. В своем длинном белом пальто, с убранными в пучок волосами, она выглядела утонченно и благородно. На запястье — ниточка жемчуга, на шее — цепочка со старинным крестом. Майкл не мог не улыбнуться — так великолепно она смотрелась на фоне белого снега, в обнимку с лохматыми сенбернарами. Майкл вышел за порог, в холодное зимнее утро. — Если бы я знал, что ты приедешь… — Что бы ты тогда сделал? Побрился? Навел порядок в доме? — со своим мягким итальянским акцентом произнесла Женевьева. — Что-то в этом роде. — Майкл присел на ступеньку рядом с ней. — Приготовить тебе завтрак? Она в ответ посмотрела ему в глаза. В ее взгляде светилась теплота, но в то же время и печаль, которую она не сумела скрыть. Никогда прежде Майкл не замечал за ней такого. Они познакомились на поминках по жене Майкла. Женевьеву прислал отец Симон Беллатори, хранитель архивов Ватикана, выразить соболезнования от имени Ватикана и самого Папы по случаю смерти Мэри Сент-Пьер. В том факте, что Женевьева на свои деньги содержала сиротский приют, заключалась своеобразная ирония судьбы; отец Симон не случайно послал именно ее. Майкл осиротел в раннем детстве, и хотя ему повезло и его усыновили люди, заменившие ему любящих родителей (теперь его приемные родители уже умерли), все же пережитое роднило его с обиженными судьбой и заброшенными, а также с теми, кто открыл для них свое сердце. За полгода, прошедшие с момента первой встречи, отношения Женевьевы и Майкла развились и окрепли. Для него она стала как старшая сестра; она понимала его душевную муку и боль. В словах утешения она всегда была немногословна, но чутка, как человек, понимающий, что всякий переживает потерю по-своему и скорбь любого человека уникальна. Она не осуждала Майкла за прошлое и говорила, что некоторые люди одарены талантами, представляющими собой одновременно и дар, и бремя, и что все зависит от того, какое применение этим талантам найдет человек. Майкла такой взгляд на вещи поражал: она всегда, при любых обстоятельствах, умела находить хорошее и позитивное. Женевьева ничего не боялась и обладала способностью видеть свет и доброту даже в самой беспросветной душе. — Что ж, соседями нас вроде не назовешь: от Байрем-Хиллз до Италии почти три с половиной тысячи миль. Сомневаюсь, что ты проделала этот путь только затем, чтобы позаимствовать у меня снегоочиститель. Женевьева ответила улыбкой и негромким коротким смешком. — Мне надо кое о чем тебя попросить. — Эти слова она произнесла быстро, почти выпалила, как человек, который испытывает потребность сказать что-то и оставить позади неприятный момент. — Можешь просить о чем угодно. — Пожалуйста, не торопись отвечать. Я попрошу тебя обдумать то, о чем сейчас расскажу. — Хорошо, — согласился он, стараясь тоном успокоить ее. По ее голосу он понял, что она колеблется. Он склонил голову, приготовившись сочувственно слушать; никогда прежде она не говорила так непонятно. — Есть одна картина. Картина принадлежит мне, уже много лет она является собственностью нашей семьи. Это одна из двух знаменитых работ кисти неизвестного мастера. Картина пропала, и долгое время я считала ее потерянной, но недавно выяснилось, что полотно всплыло на черном рынке. В нем заключен семейный секрет, очень важный. Женевьева умолкла и погладила Ястреба по животу. Заговорив снова, она не сводила глаз с собаки. — Нет, я не хочу получить картину обратно; совсем напротив, я желаю, чтобы она была уничтожена прежде, чем попадет в руки человека, которому не должна достаться ни при каких обстоятельствах. Майкл слушал и отчетливо понимал, что его просят пойти ради друга на преступление. Он посмотрел на конверт, который сжимал в руке, на голубой крест в украшающем его семейном гербе Женевьевы. Бесконечное мгновение тянулось, а ледяной воздух зимнего утра, казалось, проникал в самое сердце. — За мной охотятся, Майкл. Преследуют, чтобы получить доступ к разгадке этого произведения. — Как это «охотятся»? — Майкл мгновенно насторожился, в его голосе зазвучал гнев. Резко выпрямившись, он весь обратился в слух. — У человека, жаждущего заполучить эту картину, нет сердца. Он лишен сострадания и не знает, что такое угрызения совести. Ради достижения цели он не остановится ни перед чем. Нет такой жизни, которую он пощадит, и нет злодеяния, которым погнушается. Он в отчаянном положении, и, подобно животному в капкане, готовому ради свободы отгрызть собственную лапу, он сделает что угодно. А ведь дорога, которая кажется ему спасением и на которую его должна вывести эта картина, на самом деле ведет к гибели. — Откуда тебе это известно? — В голосе Майкла звучало одно лишь сочувствие, без тени скептицизма. — Не может быть такого, что ты торопишься с выводами? Охотиться за человеческим существом… Кто может быть настолько бездушным? — Мне стыдно в этом признаваться, но человек, о котором я говорю, тот, кто меня преследует… — Женевьева посмотрела на Майкла, и в этом взгляде выразилась бесконечная печаль ее сердца. — Это мой собственный сын. Майкл, не отводя взгляда от нее, пытался осознать услышанное. Ее глаза, в которых прежде всегда читалась внутренняя сила, теперь были как у заблудившегося испуганного ребенка. Наконец, щелкнув медной застежкой темно-коричневой кожаной сумочки, Женевьева достала ключи от машины. Встала, пригладила волосы. К ней возвращались ее обычные выдержка и достоинство. Майкл молча поднялся, встал рядом. — Я не знаю, что сказать. Приблизившись почти к самому его лицу, Женевьева нежно поцеловала его в щеку. — Сейчас и не надо ничего говорить. Мне самой стыдно, что я тебя об этом прошу. — Она постучала по конверту из манил ьской бумаги, который он продолжал сжимать в руке. — Если ты откажешься, я пойму; более того, я даже надеюсь, что ты откажешься. Глупо было с моей стороны приезжать. — Женевьева… — начал он, но не нашел, что еще сказать. Она отступила. — Я позвоню через неделю. — Она повернулась и пошла прочь. Майкл смотрел, как она проходит по заснеженной дорожке, садится в машину и отъезжает.
На протяжении последующих дней Майкл обдумывал просьбу Женевьевы: может быть, это чрезмерная, параноидальная реакция на предательство сына? Отчаяние в ее глазах… это так не похоже на нее, а мольба Женевьевы проникала прямо в душу. При всех одолевавших Майкла сомнениях, он ни разу не усомнился в том, что Женевьева не играет с ним ни в какие игры и, какова бы ни была истинная ценность картины, всем своим существом верит, что именно в ней заключены гибель или спасение. Просьба подруги тяжелым камнем лежала на сердце Майкла; она хочет, чтобы он вновь вступил в мир, который оставил далеко позади, от которого отрекся со времени кончины Мэри. Он находил удовольствие в такой жизни, в память о жене, чьи нравственные убеждения были тверже стали. Кроме того, его навыки наверняка заржавели, а ум, как он опасался, с возрастом начал утрачивать свою остроту. Она просит его не только похитить картину, но и сделать так, чтобы полотно никогда не попало в руки ее сыну. Три дня спустя Майкл решился позвонить, поговорить с ней, поддержать ее морально, как она в свое время поддержала его. Свой вежливый отказ он выскажет в самом конце беседы. Она хочет, чтобы он выкрал картину из галереи, действующей на черном рынке, да и то лишь по слухам. И даже если вообразить, что он каким-то немыслимым образом разыщет эту галерею, все равно проникнуть в нее будет практически невозможно. Когда выяснилось, что телефон Женевьевы отключен, сердце у Майкла забилось в тревожном предчувствии. Повесив трубку, он сразу же набрал номер Симона. Слов не понадобилось; уже по тону, каким ответил друг, он понял, что произошло. Женевьева была мертва.
О существовании «Беланжа», как о призраке, можно было узнать только из слухов. Эта фирма специализировалась на товарах для утонченного вкуса, продаваемых и покупаемых на черном, сером и «каком угодно, только не официальном» рынке. То есть на полотнах, скульптурах, ювелирных изделиях: в частности, на таких, которые считались навсегда утраченными. По слухам, эта организация занималась легендарными артефактами. Однако слухи, по сути, были безосновательными. Потому что под именем «Беланж» скрывалась вовсе не организация в общепринятом смысле этого слова, а человек, которого звали Киллиан Макшейн. Можно сказать, это было предприятие из одного человека; свой бизнес он развернул по десяти адресам в Швейцарии, а также в Амстердаме. Несмотря на то что Киллиан Макшейн любил искусство всей душой и профессионально им занимался, ни по одному из этих адресов нельзя было найти ни единого свидетельства этого факта. Каждое из принадлежащих Макшейну зданий представляло собой элегантный городской дом; обитали там чаще всего представители финансовых структур. В цокольном этаже каждого из этих домов Макшейн содержал офис, в который наведывался не чаще двух раз в год. Макшейн, действуя в качестве тайного торговца забытыми сокровищами художественного мира, брал пятнадцать процентов за каждую сделку. Его осмотрительность и умение хранить секреты могли сравниться лишь с его же ревностным отношением к вопросам безопасности, и уж что-что, а безопасность в доме номер двадцать четыре по рю де Флер была обеспечена на высочайшем уровне. В здании круглосуточно дежурили трое охранников: один у главного входа, один в вестибюле и один на крыше. Охранников брали не из обычного агентства; Макшейн выбирал только бывших военных полицейских, владеющих навыками, необходимыми, чтобы обеспечить надлежащую защиту при проведении операций. При отборе кандидатов предпочтение отдавалось обладателям двух основных, с точки зрения Макшейна, талантов: умения вовремя обнаружить опасность и меткости в стрельбе. В отношении того, каким образом применять эти таланты, охранникам предоставлялась полная свобода действий. Электронные меры безопасности обеспечивались высокотехнологичным оборудованием того же класса, что и аналогичное военное, а также противоположное по назначению, но не менее мощное, музейное. Все это показалось бы неслыханным любому, кто не чувствует себя в воровском мире как рыба в воде. Каждое полотно или другой ценный предмет доставляли в это неприметное здание с соблюдением строжайших мер безопасности и помещали в специальную комнату с функцией климат-контроля, где на объект можно было смотреть, но не более того. По завершении переговоров доставлялась оплата, которая вручалась Макшейну. Ни одна из сторон — участниц соглашения ничего не знала о другой стороне и не представляла, с кем именно заключает сделку, и даже сам Макшейн оставался анонимной фигурой, действуя через посредников. Оплата, дабы избежать банковской волокиты с непременным «бумажным шлейфом», всегда производилась в форме облигаций на предъявителя. После доставки облигации удерживались в доме двадцать четыре часа, для проверки действенности. По истечении этого срока оплата и произведение искусства вручались сторонам — участницам сделки, при этом не оставалось никаких свидетельств того, что упомянутая сделка когда-либо имела место.
Сексуальный фейерверк прошел в точном соответствии с планом. Предполагалось, что такого зрелища не выдержит даже самый хладнокровный охранник: ведь в схватке инстинкта с разумом первый обладает фундаментальным преимуществом, — и это предположение полностью оправдалось. Действо производилось пиротехниками — специалистами по экспрессии страсти. На крыше здания, через дорогу от дома номер двадцать четыре и при этом на этаж ниже, появились две дамы в сопровождении студента. Игнорируя ночную прохладу, леди сняли меховые пальто, под которым не оказалось ничего, кроме нежных тел идеальных пропорций. Под плеер с громыхающим «техно» они принялись развлекать своего двадцатилетнего спутника столь чувственными картинами, что его собственное буйное воображение, без сомнения, пасовало перед этой реальностью. Шоу, однако, адресовалось ему лишь для виду, на самом же деле его устроили для одинокого зрителя на крыше через дорогу. Майкл, не замеченный дрожащим от возбуждения охранником, перебрался через парапет на дальней от стража стороне крыши. Пока что все шло гладко: стену составляли одинакового размера гранитные блоки, разделенные в местах стыковки желобками. За них удобно было цепляться и использовать как опору для пальцев ног, так что он без особого труда взобрался по стене пятиэтажного здания. Попав в выступающую над поверхностью крыши лифтовую надстройку, он беззвучно открыл сумку с принадлежностями, из которой сначала извлек армированный канат, а потом закрепил его на случай аварийного бегства. Поместив сверху и снизу от двери лифтовой надстройки по большому магниту, он тем самым заблокировал рычаги аварийной сигнализации: теперь сигнала о взломе не поступит. Быстро справившись с дверным замком, Майкл проскользнул в кабину и беззвучно, без единого щелчка, затворил за собой дверь. Сопоставив информацию, предоставленную ему Женевьевой, с тем, что он узнал благодаря своим значительным контактам в преступном мире, Майкл сумел вычислить данный адрес фирмы «Беланж» и получить подтверждение о транзакции в статусе «ожидающая подтверждения предполагаемой сделки». Гораздо более сложным делом оказалось приобретение чертежей здания, и возможность просмотреть их появилась у него буквально в самую последнюю минуту. Майкл заглянул в глубь старинной шахты лифта; тут же в нос ему ударил застарелый, затхлый земляной запах. Вытащив из рюкзака тельфер , он закрепил его на раме лифта вверху. Защелкнул карабин обвязки на спусковом канате, проверил, закрыт ли рюкзак, и беззвучно канул во мрак, на глубину сразу в шесть этажей. Скорость, с которой тельфер опускал человека, регулировалась с пульта дистанционного управления. Ценность этого приспособления заключалась не только в его роли во время спуска, но и в эффекте мгновенного эластичного подъема, который он обеспечит в случае благоприятного развития событий, когда Майклу по завершении дела останется только подняться наверх. Он затормозил, не долетев двух дюймов до крыши лифтовой кабины, припаркованной на ночь в подвале. Встав ногами на крышу, прижался ухом к холодному металлу двери. Приветствуемый лишь тишиной, осторожно разъединил дверцы, откатив их по желобам каждую в свою сторону, и вступил в темный коридор.
В мире искусства, как в бизнесе, балом правит выгода. Цена машины, компьютера, даже проститутки выше всего тогда, когда они новенькие, свежеиспеченные, не изношенные, не битые жизнью и не старые. Произведению же искусства, подобно дорогому вину, напротив, чтобы быть высоко оцененным, требуется время. Только после того, как творец скончается и исчезнет самая возможность того, что он пожнет плоды созидательного труда своей души, произведение достигает зенита ценности. В живописи, как и вообще в искусстве, все определяется интерпретацией создателя: полотно есть результат сочетания уникального видения и восприятия художника с его неповторимыми средствами выражения. Каждая работа есть плод любви, каждая подобна младенцу, рожденному в муках творчества для обожания и восхищения. И все же автору, как ни тяжко он трудится над своим творением, скорее всего, не удастся пожать плоды своих усилий. Барыш достанется не ему, а инвестору, обладателю толстой мошны, тому, кто знает входы и выходы на рынке; чаще всего это человек, не способный отличить холст от бумаги, кисть от авторучки, масляные краски от чернил. И хотя у некоторых из них есть инстинкт, благодаря которому они догадываются, когда в руки им попадает нечто прекрасное, все же движет ими не любовь к искусству. Счастьем и гордостью их наполняет чувство обладания. Потому что они завладевают уникальным объектом, единственным в своем роде, воспроизвести который невозможно, поскольку создатель отошел в мир иной. Истинным коллекционером движет желание получить недосягаемое. Обладать тем, что недоступно другим. Заполучить артефакты, давно числящиеся канувшими в Лету или пропавшими в горниле исторических перипетий и военных бедствий. И, как диктует экономическая модель, цена определяется исключительно спросом и предложением. «Завещание» Чосера Говьера, созданное художником в пору расцвета его таланта, являлось истинным шедевром во всех смыслах этого слова. Этой и еще одной его работе, созданным одна за другой, приписывался статус величайших творений живописца, столь невероятно прекрасных и исполненных такого чувства, что он и сам знал: ничего подобного никогда больше не напишет. Бог на короткое время благословил его творческим озарением, и результатом стало достижение божественного. При жизни Говьер не был известен, но в будущем его истории суждено было прогреметь на весь мир. Благодаря недавней находке — дневнику его сестры, подлинность которого была подтверждена. Большая часть дневника представляла собой не слишком примечательное описание подробностей жизни Говьера, однако последняя страница привлекла к себе всеобщее внимание. В ней повествовалось о смерти художника в 1610 году, и благодаря этому рассказу в художественном мире начался пир. Жизнь Говьера по своему драматизму превзошла жизнь Ван Гога. Чтобы платить за краски, Говьер подрабатывал разнорабочим в монастыре Святой Троицы. Раз в неделю он приезжал в Северо-Шотландское нагорье: доставить монахам необходимые товары, что-то починить и подправить. Однажды в воскресенье, когда он замазывал дегтем дыру в крыше, у него завязался разговор с умирающим монахом, который называл себя житником . Рассуждали о погоде, природе и жизни. Впрочем, Говьеру стоило некоторых усилий понять английский старика, со столь заметным русским акцентом тот говорил. Наконец разговор зашел об искусстве и Боге, предметах, важных для обоих собеседников. Житник, вызвав острую заинтересованность Говьера, стал рассказывать о великих произведениях искусства, хранящихся в Москве и особенно в Кремле. С его уст сходили легенды и истории о Боге и ангелах, так впечатлившие молодого художника, что умиление и восторг не покинули его и после девяти вечера, когда пришло время расставаться. Говьер уже направился к двери, но монах окликнул его, подозвал к себе и вручил два куска толстого холста. Он сопроводил свой жест просьбой создать две картины, на которых бы изображались те истории, которые он рассказал. Написанные картины надлежало послать по указанному им адресу на юге Европы. Сняв с себя нательный крест, он вручил его Говьеру с наказом, когда тот будет посылать картины, приложить крест в подтверждение личности отправителя. В качестве оплаты монаху нечего было предложить, кроме молитв; напутствуемый благословениями, Говьер отбыл. В восторге и вдохновении, он приступил к работе немедленно и трудился без отдыха две недели. Он изобразил на холстах истории, рассказанные монахом, — так появились «Завещание» и «Извечный». Однажды утром, завершив труд, Говьер оросил картины слезами восторга, упился их красотой, истинностью передачи в них божественного и, как просил монах, отослал полотна, приложив крест, по указанному адресу. Но после этого, не выдержав натиска посетившей его гениальности, он прыгнул с Башенного моста в бушующие воды реки Святой Анны, разбив о камни вместе с телом свой талант. «Извечный» вскоре исчез, «Завещание» же переходило из рук в руки, перемещалось по Европе, пока наконец не завершило свой путь в поместье семейства Трепо неподалеку от Парижа. Там оно пребывало до 14 июня 1940 года, даты, когда в город ворвались нацисты. Эрвин Роммель без особых усилий захватил город, попутно сгребая произведения искусства, в числе которых оказалось и «Завещание». Большая часть добычи перешла в его частную коллекцию, и вплоть до смерти Роммеля в 1945 году в африканской пустыне украденные шедевры находились вне поля зрения науки и считались утраченными. Но когда речь идет о гениальных произведениях искусства, то «утрачены» они могут быть лишь в относительном смысле. «Завещание» все пережило, поменяло множество хозяев, стало объектом несчетного числа сделок, участники которых неизменно обогащались. Теперь полотно находилось в оборудованном климат-контролем помещении в цокольном этаже дома, принадлежащего фирме «Беланж». В месте, известном лишь Макшейну, покупателю «Завещания» да еще человеку в черном, бегущему в эти мгновения по подвальному коридору. ---------------------------------------------------------------
"Скачайте
всю книгу в
нужном формате и читайте дальше"
Майкл Сент-Пьер мчался во весь опор по улице Монблан в Женеве, уворачиваясь от машин и автобусов, огибая фонарные столбы и перепрыгивая через спящих бездомных.
