Мог ли
мальчишка, родившийся в стране, где джаз презрительно именовали
«музыкой толстых», предполагать, что он станет одной из культовых фигур,
теоретиком и пропагандистом этого музыкального направления в России?
Что он сыграет на одной сцене с великими кумирами, снившимися ему по
ночам, — Дюком Эллингтоном и Дэйвом Брубеком? Что слово «Арсенал» почти
утратит свое первоначальное значение у меломанов и превратится в
название первого джаз-рок-ансамбля Советского Союза? Что звуки его
«золотого» саксофонабудут чаровать миллионы поклонников, а
добродушно-ироничное «Козел на саксе» станет не просто кличкой, а
мгновенно узнаваемым паролем? Мечты парня-самоучки с Бутырки сбылись. А
звали его Алексей Козлов… Авторский вариант, расширенный и
дополненный.