1915 год, лагерь Национальной Гвардии США. Голливудский оператор пытается снять на кинокамеру, как гвардейцы подкидывают на одеяле своего товарища. Сначала я думал, что это просто такое дурачество, но один старый ветеран просветил меня. Оказывается, в начале двадцатого века в американской армии существовал такой хитрый способ узнать, что делается в траншеях врага. Для этого брали одеяло, и на нем подкидывали разведчика в воздух, который за доли секунды успевал кинуть взгляд на вражеские позиции. И хотя со временем этот способ разведки устарел и перестал использоваться, но на сборах национальной гвардии сохранилась традиция необычной тренировки, подбрасывать одного бойца в воздух.
Штат Техас, март 1939 года. Два фотографа работают на улицах Сан-Антонио. А так как штат ковбойский, то и они одеты как настоящие крутые ковбои. У них очень интересная техника, так называемая ферротипия, ныне совершенно забытая. Она позволяла делать мгновенные снимки. В руках левого парня можно увидеть готовый, только что сделанный отпечаток. В общем, эта техника фотографии была своеобразным прообразом «полароида». Хотя уже и полароиды уже успели устареть и выйти из употребления.