«Испытание новейших усилителей на
Боллинг-Филдс в 1921 году». Две гигантские трубы в виде рога,
предназначенные для прослушивания неба в поисках приближающегося
самолета. Военная форма на испытателе и здание Военного Армейского
Колледжа в Форт-Макнейр на заднем плане не оставляют сомнений, что это
военная разработка. В двадцатилетнем промежутке между двумя мировыми
войнами и до изобретения радиолокации, военные использовали множество
различных акустических систем в попытках раннего обнаружения воздушного
вторжения
Место преступления. 1920 год, Сэнди Спринг,
округ Монтгомери, штат Мэриленд. «Фирст Нэшнл Банк, где 26 апреля 1920
года семь вооруженных грабителей застрелили одного сотрудника банка,
заперли остальных в хранилище, и удрали с 5 000 долларов наличными и
ценными бумагами. Несмотря на все попытки найти преступников и обещанное
губернатором штата Альбертом Ричи вознаграждение за помощь полиции, это
преступление так и осталось нераскрытым
Август 1936 года. «Поездка по районам
бедствия. Президент Рузвельт говорит с фермерами и жителями городка
Бисмарк в Северной Дакоте». Снимок тревожных лет Америки. Про Великую
Депрессию, случившуюся в США в середине тридцатых годов, знают
практически все. Но мало кто в начале 21 века знает, что финансовый крах
совпал с наложившимися на него неурожайными годами в
сельскохозяйственных штатах страны.
Ноябрь 1936 года. «Автомобильная авария в
США, между городами Хагерстоун и Камберленд, штат Мэриленд. В центре
снимка разбитый от удара автомобиль пятиоконный Форд «купе-люкс» 1936
года выпуска, хромированный кузов. Справа человек в шляпе занят осмотром
головы человека, который был за рулем этой машины.
Нью-Йорк, 1917 год. «Проверка на кухне».
Насколько можно понять, на снимке сфотографирована проверка санитарного
состояния кухни в каком-то кафе или ресторане. Строя женщина производит
осмотр того, как разделывается мясо для бекона. Объективно о степени
чистоты мы судить не можем, черно-белое изображение всегда делает
процесс приготовления пищи менее аппетитным, чем на цветных снимках.
11 сентября 1910 года. «Битва за Флаг,
Колумбийский университет». Это было ежегодное мероприятие в Колумбийском
университете, когда первокурсники соревновались с первокурсниками.
Такой необычный вид игры-сражения практиковался также в некоторых
военно-морских учебных заведениях Америки. Смысл игры был очень прост.
Нью-Йорк, 1905 год. «Бруклинский мост через
Ист-Ривер». Маленькая пристань и причаливший к ней пароход, прямо под
мостом. Судя по бочкам и ящикам на причале, а также грузовым докам,
пристань использовалась в основном для транспортировки грузов по реке в
пределах города.
Нью-Йорк, 11 декабря 1915 года. «Миссис
Томас в вечернем платье, и ее куклы». Певица Руби Ратнур, жена
популярного в те годы оперного баритона Джона Чарльза Томаса, за
которого она вышла замуж в 1913 году. Руби выглядит на снимке вполне
счастливо, но в 1923 она получит развод и солидную моральную компенсацию
за годы брака. Тот процесс описывали в светских новостях все
американские газеты.
Вашингтон, округ Колумбия, 1920 год.
«Служащий почтового отделения работает на машине денежных переводов».
Очень редкая возможность увидеть необычную технику почти столетней
давности. Это нечто вроде гибрида пишущей машинки и кассового аппарата.
По нашим представлениям, офисная, печатная и вычислительная техника в
начале двадцатого века была весьма примитивна, но это лишь отчасти. В
рамках тех возможностей, которые были у изобретателей и инженеров, они
создавали довольно сложные электромеханические устройства.
Февраль 1936 года. «Кухня в одном из жилых
домов Усадьбы Уэстморленд. Майнт Плезант, штат Пенсильвания». Усадьба
Уэстморленд была жилым поселением, построенным на средства федерального
правительства в рамках Закона о восстановлении промышленности после
Великой Депрессии. Поселение построили для семей шахтеров, уволенных во
время кризиса и потерявших жилье и средства к существованию.
Бен-Гур, эпизод гонок на ипподроме! Но нет,
великий фильм «Бен Гур» будет снят через сорок лет после этой
фотографии. Снимок сделан в 1917 году в городе Вашингтоне. Вот
интересно, к тому времени девочке исполнится шестой десяток лет. Сидя в
полутьме кинозала, вспомнит ли она себя совсем маленькую, и ту
фотографию, где она в колеснице, запряженной двумя пони, изображала
сцену из жизни Древнего Рима?...
18 марта 1927 года. Вашингтон, округ
Колумбия. «Марго Коузенс, дочь американского сенатора». Наследница
богатого папы-миллионера, чья ранняя жизнь вкратце может быть изложена
так: начинающий артист, любительница боев бойцовых собак, юная
семнадцатилетняя невеста (сбежала от мужа через полгода брака), горячая
голова, любительница быстрой езды на автомобиле по городским улицам,
разведенная. В общем, американская настоящая женщина первой четверти
двадцатого века. Нечто вроде Пэрис Хилтон в варианте «века джаза».
Вашингтон, округ Колумбия, 1920 год. Грузовик компании «Лайм Гроув и
уголь Ко». Фирма занималась доставкой угля на дом для горожан
американской столицы. Удивительно, что для такой «маркой» работы
грузовики выкрашивали в подчеркнуто светлый цвет. Вещь, которая меня
поражает больше всего, это небольшой размер старых грузовиков доставки.
Вашингтон, округ Колумбия, 1912 год. Приготовление обеда на кухне в пансионе для девочек. Под руководством воспитательницы маленькие девочки старательно трудятся
на кухне, часть из них чистит картофель, а две возятся с каким-то
механическим приспособлением, похожим на взбивалку для яиц. Внимательный
взгляд увидит на стене лампу газового освещения и тонкий шланг, по
которому подается газ. Фигура воспитательницы закрывает печь и духовой
шкаф, которые тоже работают на газе. Об это говорит толстая
вентиляционная труба, выведенная в общий дымоход
Нью-Йорк, 1904 год. Многоквартирный жилой
дом «Ансония». Это сооружение в стиле Beaux-Arts сразу же после
возведения получило от горожан шутливое название «свадебный пирог»,
который сохранился до наших дней, и стоит на пересечении Бродвея и
Западной Семьдесят третьей улицы.
Весна 1939 года. Наружная рекламаКока-Колы, нарисованная прямо на огромной
кирпичной стене вдоль главной улицы в городе Гринсборо, штат Джорджия. «Чистый,
как солнечный свет» - утверждает эта реклама самого популярного американского
напитка. Кроме всего прочего, это хороший пример искусства уличного художника,
которому заказывали рисунок
Октябрь 1935 года. «Слепой музыкант играет
на улице Западного Мемфиса, штат Арканзас». Снимок сделан Бен Шахан,
фотограф федеральной комиссии по переселенцам, в эпоху Великой
депрессии. Незрячий негритянский музыкант играет на скрипке блюзы, в
надежде заработать несколько центов на еду.
Порт-Кент, штат Нью-Йорк, 1910 год.
«Тремлблоу Холл», роскошный отель и казино в районе Великих Озёр, в
первой трети двадцатого века. Озеро Лаки на границе США и Канады было
любимым местом отдыха, которое в летние месяцы посещали тысячи
американцев и канадцев. Это одно из крупнейших внутренних озер на
американском континенте.
Официальный портрет Дороти М. Бек,
регионального директора администрации по переселенцам, 1936 год. В годы,
когда был сделан снимок, эта дама обладала огромной властью над
судьбами тысяч людей. Великая Депрессия разорила миллионы американцев,
десятки тысяч из них потеряли крышу над головой. Несколько неурожайных
лет в районе Великой Прерии сдвинули с насиженных мест множество
обнищавших фермеров. Америка реально находилась на грани катастрофы. Для
упорядочения переселения людей в более благоприятные регионы,
обеспечения их едой и палатками в лагерях временного проживания, была
создана федеральная комиссия по переселенцам.
Кухня от «Вудворт и Лотроп». Вашингтон,
округ Колумбия, 1926 год. Выставочный дисплей кухни в вашингтонском
универмаге. Двадцатые годы – как раз тот переломный момент в
американском дизайне, когда появилась идея, что мебель можно продавать
не по отдельности – шкафчики, стулья и т.д. – а продавать целиком весь
интерьер для спальни, или кухни, или гостиной. Американцу достаточно
было выбрать тот интерьер, который ему нравился, и просто перевезти его к
себе домой
«Испытание новейших усилителей на
Боллинг-Филдс в 1921 году». Две гигантские трубы в виде рога,
предназначенные для прослушивания неба в поисках приближающегося
самолета. Военная форма на испытателе и здание Военного Армейского
Колледжа в Форт-Макнейр на заднем плане не оставляют сомнений, что это
военная разработка. В двадцатилетнем промежутке между двумя мировыми
войнами и до изобретения радиолокации, военные использовали множество
различных акустических систем в попытках раннего обнаружения воздушного
вторжения
Место преступления. 1920 год, Сэнди Спринг,
округ Монтгомери, штат Мэриленд. «Фирст Нэшнл Банк, где 26 апреля 1920
года семь вооруженных грабителей застрелили одного сотрудника банка,
заперли остальных в хранилище, и удрали с 5 000 долларов наличными и
ценными бумагами. Несмотря на все попытки найти преступников и обещанное
губернатором штата Альбертом Ричи вознаграждение за помощь полиции, это
преступление так и осталось нераскрытым
Август 1936 года. «Поездка по районам
бедствия. Президент Рузвельт говорит с фермерами и жителями городка
Бисмарк в Северной Дакоте». Снимок тревожных лет Америки. Про Великую
Депрессию, случившуюся в США в середине тридцатых годов, знают
практически все. Но мало кто в начале 21 века знает, что финансовый крах
совпал с наложившимися на него неурожайными годами в
сельскохозяйственных штатах страны. 
Ноябрь 1936 года. «Автомобильная авария в
США, между городами Хагерстоун и Камберленд, штат Мэриленд. В центре
снимка разбитый от удара автомобиль пятиоконный Форд «купе-люкс» 1936
года выпуска, хромированный кузов. Справа человек в шляпе занят осмотром
головы человека, который был за рулем этой машины.
Нью-Йорк, 1917 год. «Проверка на кухне».
Насколько можно понять, на снимке сфотографирована проверка санитарного
состояния кухни в каком-то кафе или ресторане. Строя женщина производит
осмотр того, как разделывается мясо для бекона. Объективно о степени
чистоты мы судить не можем, черно-белое изображение всегда делает
процесс приготовления пищи менее аппетитным, чем на цветных снимках. 
11 сентября 1910 года. «Битва за Флаг,
Колумбийский университет». Это было ежегодное мероприятие в Колумбийском
университете, когда первокурсники соревновались с первокурсниками.
Такой необычный вид игры-сражения практиковался также в некоторых
военно-морских учебных заведениях Америки. Смысл игры был очень прост.
Нью-Йорк, 1905 год. «Бруклинский мост через
Ист-Ривер». Маленькая пристань и причаливший к ней пароход, прямо под
мостом. Судя по бочкам и ящикам на причале, а также грузовым докам,
пристань использовалась в основном для транспортировки грузов по реке в
пределах города.
Нью-Йорк, 11 декабря 1915 года. «Миссис
Томас в вечернем платье, и ее куклы». Певица Руби Ратнур, жена
популярного в те годы оперного баритона Джона Чарльза Томаса, за
которого она вышла замуж в 1913 году. Руби выглядит на снимке вполне
счастливо, но в 1923 она получит развод и солидную моральную компенсацию
за годы брака. Тот процесс описывали в светских новостях все
американские газеты.
Вашингтон, округ Колумбия, 1920 год.
«Служащий почтового отделения работает на машине денежных переводов».
Очень редкая возможность увидеть необычную технику почти столетней
давности. Это нечто вроде гибрида пишущей машинки и кассового аппарата.
По нашим представлениям, офисная, печатная и вычислительная техника в
начале двадцатого века была весьма примитивна, но это лишь отчасти. В
рамках тех возможностей, которые были у изобретателей и инженеров, они
создавали довольно сложные электромеханические устройства.
Февраль 1936 года. «Кухня в одном из жилых
домов Усадьбы Уэстморленд. Майнт Плезант, штат Пенсильвания». Усадьба
Уэстморленд была жилым поселением, построенным на средства федерального
правительства в рамках Закона о восстановлении промышленности после
Великой Депрессии. Поселение построили для семей шахтеров, уволенных во
время кризиса и потерявших жилье и средства к существованию.
Бен-Гур, эпизод гонок на ипподроме! Но нет,
великий фильм «Бен Гур» будет снят через сорок лет после этой
фотографии. Снимок сделан в 1917 году в городе Вашингтоне. Вот
интересно, к тому времени девочке исполнится шестой десяток лет. Сидя в
полутьме кинозала, вспомнит ли она себя совсем маленькую, и ту
фотографию, где она в колеснице, запряженной двумя пони, изображала
сцену из жизни Древнего Рима?... 
18 марта 1927 года. Вашингтон, округ
Колумбия. «Марго Коузенс, дочь американского сенатора». Наследница
богатого папы-миллионера, чья ранняя жизнь вкратце может быть изложена
так: начинающий артист, любительница боев бойцовых собак, юная
семнадцатилетняя невеста (сбежала от мужа через полгода брака), горячая
голова, любительница быстрой езды на автомобиле по городским улицам,
разведенная. В общем, американская настоящая женщина первой четверти
двадцатого века. Нечто вроде Пэрис Хилтон в варианте «века джаза».
Вашингтон, округ Колумбия, 1920 год. Грузовик компании «Лайм Гроув и
уголь Ко». Фирма занималась доставкой угля на дом для горожан
американской столицы. Удивительно, что для такой «маркой» работы
грузовики выкрашивали в подчеркнуто светлый цвет. Вещь, которая меня
поражает больше всего, это небольшой размер старых грузовиков доставки.
Вашингтон, округ Колумбия, 1912 год. Приготовление обеда на кухне в пансионе для девочек. Под руководством воспитательницы маленькие девочки старательно трудятся
на кухне, часть из них чистит картофель, а две возятся с каким-то
механическим приспособлением, похожим на взбивалку для яиц. Внимательный
взгляд увидит на стене лампу газового освещения и тонкий шланг, по
которому подается газ. Фигура воспитательницы закрывает печь и духовой
шкаф, которые тоже работают на газе. Об это говорит толстая
вентиляционная труба, выведенная в общий дымоход
Нью-Йорк, 1904 год. Многоквартирный жилой
дом «Ансония». Это сооружение в стиле Beaux-Arts сразу же после
возведения получило от горожан шутливое название «свадебный пирог»,
который сохранился до наших дней, и стоит на пересечении Бродвея и
Западной Семьдесят третьей улицы.
Весна 1939 года. Наружная реклама
Октябрь 1935 года. «Слепой музыкант играет
на улице Западного Мемфиса, штат Арканзас». Снимок сделан Бен Шахан,
фотограф федеральной комиссии по переселенцам, в эпоху Великой
депрессии. Незрячий негритянский музыкант играет на скрипке блюзы, в
надежде заработать несколько центов на еду.
Порт-Кент, штат Нью-Йорк, 1910 год.
«Тремлблоу Холл», роскошный отель и казино в районе Великих Озёр, в
первой трети двадцатого века. Озеро Лаки на границе США и Канады было
любимым местом отдыха, которое в летние месяцы посещали тысячи
американцев и канадцев. Это одно из крупнейших внутренних озер на
американском континенте.
Официальный портрет Дороти М. Бек,
регионального директора администрации по переселенцам, 1936 год. В годы,
когда был сделан снимок, эта дама обладала огромной властью над
судьбами тысяч людей. Великая Депрессия разорила миллионы американцев,
десятки тысяч из них потеряли крышу над головой. Несколько неурожайных
лет в районе Великой Прерии сдвинули с насиженных мест множество
обнищавших фермеров. Америка реально находилась на грани катастрофы. Для
упорядочения переселения людей в более благоприятные регионы,
обеспечения их едой и палатками в лагерях временного проживания, была
создана федеральная комиссия по переселенцам. 
Кухня от «Вудворт и Лотроп». Вашингтон,
округ Колумбия, 1926 год. Выставочный дисплей кухни в вашингтонском
универмаге. Двадцатые годы – как раз тот переломный момент в
американском дизайне, когда появилась идея, что мебель можно продавать
не по отдельности – шкафчики, стулья и т.д. – а продавать целиком весь
интерьер для спальни, или кухни, или гостиной. Американцу достаточно
было выбрать тот интерьер, который ему нравился, и просто перевезти его к
себе домой